那年，我从老家初到外地，背着母亲准备给舅舅的几包细如丝线的挂面和一小袋玉米糁，乘坐咣当咣当老响但老也不到站的火车来到这个陌生的地方。第一次从泥窝里走出来飞进钢筋、水泥和混凝土打造的城市，这对我来说完全进入了一个全新的世界。我的心异常兴奋，周围的一切也都美丽起来。
我们是在一家国营工厂做工，人们叫我们临时工，一年一期的合同，都来自各县区的农村，通过熟人介绍进厂的。与正式工比起来，我们很辛苦，但工资却要低出许多，于是，我们在厂里属于另一类。
我们被安排住在厂里宿舍大楼的最上层，不到18平米的房间五人一室，五张床尽空间所有整齐地摆放着。房间里除了每人的床铺和随身衣物外，就是挂在门后面那一排各式各样面目全非的工作服。一到夏天，火热的太阳透过玻璃窗，从早晨慢悠悠滑到傍晚，使房间里所有的东西几乎都要冒出蒸汽来，混合着机油气味的余热延续至深夜才会抽丝般散去。这时，我们已经困得睁不开眼睛，就连楼底下时而疾驰而过的火车的轰鸣声也听不到了。平时，这声音是那样刺耳，整个大楼都在颤抖。蚊子也飞来了，战斗机般的嗡嗡声相继交织在耳边。每到深夜，由床铺底下会悄悄钻出来几只胖呼呼宛若绿豆般大小的黑虫子。它样子丑陋，跑起来极快，刚刚发现一眨眼就逃得无影无踪。摸摸身上，已经出现了几处小疙瘩，一时间奇痒难耐。后来才知道，它就是人们厌恶的臭虫。
我们所住的楼层没有厕所，没有水房，要用这些得去二层和三层，而且，经常断水。有时候清早起来没水洗脸，就到关系好的姐妹房间去找，果然，她们不知从哪弄来一盆水，已经洗过十几张脸了，水面上悠悠乎乎漂浮着油质，先前洗下来的油垢和着香皂沫都结成了块，用手一搅，又散开了。匆匆在脸上抹几把，准备将水倒掉，就有姐妹说，别倒，留着泡脏衣服。
姐妹们都在同一个车间上班，厂里叫制帽车间，就是在一个小车床上给车辐条帽钻孔。那是厂里最重要也最脏最累的活，一天三班倒着着上，正式工是没人愿意干的。不过，这并不是一件简单的活。机器打开后，电钻飞速旋转起来，这时，将戴有实帽的手推杆掌握好速度推上去，随着“嗞嗞滋”的声响，一个打好孔的辐条帽就会落入车槽。尽管每台机器上都有一根细细的胶皮管子长流不息地加水降温，但那刚与铁由于飞速旋转相互摩擦而产生的高温，仍然使四处乱溅的铁屑灼伤姐妹们青春的脸颊和手臂。她们秀丽的头发有时也会被烧得“嗞嗞”冒烟，工作服上布满了一个又一个色彩斑斓的烧痕。在闷热难耐的夏天，姐妹们穿着厚不透风的工作服，一手忙着下帽，一手忙着推杆，红红的稚气的脸上冒着热汗。那时，车间还没有降温设施，实在太热了，就跑到楼顶平台上吹一会凉风，嘻嘻哈哈打闹一番，这大概是上班期间最惬意的时刻了。
在车间的地面上，常年都有一层薄薄的油乎乎的水和永远也扫不完的铁屑。上班时，姐妹们穿的是小摊上买来的不湿水的塑胶鞋。这种鞋一遇高温就变软，尖利的铁屑便乘虚而入。小心翼翼地回到宿舍，我们要做的第一件事就是脱下鞋子来安抚自己的脚。袜子也被刺破了，那顽固的铁屑牢牢地扎在鞋底上，用指甲刀夹住，用力一拔，才可以拔出来。如果没小心断在了里面，那它就会作为常客而入住在鞋底里，时不时会刺痛脚底。
寒冷的冬天如期而至，大雪覆盖了一切，没有保暖设施的宿舍、车间和食堂到处都像一座冰窖，仿佛这个世界除了自己的呼吸之外，没有一丝温热。要上夜班了，是晚上十二点，姐妹们从刚刚暖热的被窝里爬起来，套上冰凉油污的工作服和鞋子，缩起脖子跑进车间。车床是冰冷的，水是冰冷的，就连飞溅而出的铁屑似乎也不那么烫了。这个时候，干活的速度会慢下来许多，一不小心，就会打断钻头。车间每月发给我们的二十根钻头，如果用超了，就会在工资里扣。就在我们缩手缩脚地在冰冷的车床上操作时，正式工身边的炉子烧得正旺，红红的火焰映出了他们朦胧的睡意，我们借故会跑过去，讨好地聊上几句，磨蹭一小会儿，烤烤手，暖暖脚。
能挣下工资，小姐妹还是很开心、很满足。工资是计件制，车间另外开出单子，月底算发。记得我最多的时候领过三十几块钱，不过，那也非常高兴。干得好的会领到四五十呢！大概这就是最高的了。厂里的福利除了给我们每人每月可以用来洗油手的半块肥皂外，其他的一概与我们无关。姐妹们上班时穿的工作服都是自己找来的旧衣服。厂里职工的任何活动和大门口的黑板报及光荣榜上，从来都不会出现我们的名字，取而代之的是制帽车间。
与整个工厂比起来，我们微不足道，甚至是渺小的，不过，我们是一个庞大的集体，加起来有一百四五十人，清一色的姑娘，占满油污的工作服怎么也掩盖不了那青春的光艳和靓丽。我们那个正式工从来都不肯光顾的楼道里永远充满着欢快的歌声。宿舍门一般都敞开着，开心的嬉闹声是这里永恒的主题。
闲暇时间，我们逛街吃零食，买廉价的衣物和化妆品，唧唧喳喳走成一堆。夏天的晚上，我们会来到市区最热闹的红旗广场，找块空地坐下，一边聊天一边嗑瓜子。城里人一个个从我们面前走过，谁也不会看我们一眼。夜晚的风清凉舒意，我们会坐到人们渐渐散去。天空中偶尔有流星划过，有片树叶吹落在身旁。
厂后的一片小菜地是我常去的地方，一次与姐妹散步时意外发现的。在那片静谧的菜地旁竟然有一条小溪潺潺而过，主人真有眼力，也许是借着这条流淌的小溪，才诞生了这片可爱的菜地。菜地周围插着篱笆，中央有座简陋的小木屋，木屋前，常常有位老人坐在那里，神情悠然自在，一只可爱的小狗在他身旁欢快地跳来跳去。多年以后，我依然怀念，它是我那段人生轨迹中一个难以往却的画面，在那个时代，在我青春最灿烂的时候，内心深处有着怎样忧伤的诗意和苦涩的梦想。
那时，谁也不会想着我们这些小姐妹的将来，大概就只有结婚，嫁人。但谁都明白，我们都是从哪里来，还回哪里去，城里的青年有谁会找这些没有户口的临时工姑娘做伴侣呢？哪怕有天仙般的美貌。当然，厂里也不会留下我们，即就是干得再好。
离开工厂时，正值春意盎然的季节，空气中弥漫着阳光和花香的味道。我一个人走进那片菜地，篱笆上爬满了嫩绿的枝叶，各处的花儿含苞待放。在通往木屋的泥石小道上，长出了淡淡的茸茸的青苔。我蹲下身去，用手轻轻地去触摸去感觉那些小生命的坚强。小狗摇着尾巴迎上来，黑黑的眼睛友好的望着我。老人这时手持锄把，认真地在给秧苗除草。清清的溪水在他身旁欢快地流淌着，沐浴在阳光下的这一切，呈现出无限生机。翘首看去，厂里的大楼清晰可见，钢铁的碰撞声时时传至耳边。作为一个过客，我默默地祝福，为了自己，也为了这个曾经留下我青春汗水的国营工厂。
写于2007年
评论